那本《熟脸包》被带回队里以后,赵队第一眼看完,沉默了整整半分钟。
然后他说了一句很朴素的话。
“这帮人真他妈闲。”
我差点笑出来。
但笑到一半又觉得,这句骂其实挺准。
他们确实闲。
闲到肯花心思记你几点扔垃圾,几点开窗,收衣服先收左边还是右边。
可这种闲,又不是普通人那种无聊。
是拿着别人的日子,往自己手里缝路。
我们把那本熟脸包和前头的活地址表、回水单、联系人补录单摊在一起,越对越觉得不对。
表面上看,这几份东西各记各的。
一份记地址。
一份记独居和夜回。
一份记门边电话。
一份记熟脸。
可真压到一起,就会发现它们全在围着同一个问题打转。
这户人,平时会因为什么,最自然地给人开一条口子。
我拿笔在纸上圈了几处重合点。
三单元二楼,晨扔垃圾。
五单元一楼,午开门透气。
河堤东口老楼,晚收衣。
这些字一开始看着都像废话。
可一旦往外一圈那套打法里扣,就全变味了。
晨扔垃圾,说明这个点人会自己下楼,不爱设防。
午开门透气,说明门会开半扇,熟脸最容易顺话。
晚收衣,说明人会站到阳台边,对楼道和外头的动静警觉反而更低。
温予棠站我旁边看了会儿,忽然问:“你发现没有,他们记门号的密度反而没习惯高。”
“嗯。”我说,“因为门号会改,也会错。”
“习惯不会。”
她点了点那张住户习惯单。
“至少没那么快。”
我盯着纸上那句“腿脚慢,爱回话”,心里首发沉。
对这帮人来说,门牌只是住户壳子。
习惯才是真正的入口。
你可以换锁。
可以撕通知。
甚至可以不再信陌生工单。
可你活久了留下来的那些小动作,不会一夜就改。
偏偏那才是外圈最爱认的东西。
真正可怕的地方还在于,这些习惯本人往往不觉得是习惯。
只是日子久了,身体自己会那么做。
我又把几张表往一块压了压,很快看见另一层更烦的东西。
他们不是只记“谁容易开门”,还记“要用哪张脸去敲”。
晨扔垃圾那批,旁边多半跟着送水、收废品、量血压。
午开门透气那批,更常搭楼长、便民志愿、旧设施复检。
晚收衣那批,则偏爱在楼下先混眼熟,再顺嘴递一句“刚好路过,帮您带上去”。
一户人一种口子,一种口子配一种脸。
这玩意儿根本不是名单。
是活生生的进楼菜谱。
只不过菜单上写的不是红烧还是清蒸,写的是哪种人最容易顺手把门开到三分之一。
我把笔往桌上一扔,心情差得很稳定。
有人把别人怎么过日子研究到这份上,己经不是有耐心,是有病,而且病得很系统。
温予棠拿过那张习惯单,又在边上补了几笔。
“你看,他们还在区分‘会回话’和‘会帮忙’。”
“前者适合套话,后者适合搭手进门。”
我盯着那两个圈,忽然更烦了。
普通人眼里,这些不过是脾气软、邻里关系还行。
可落到他们手里,就成了可以分级利用的生活漏洞。
小陈这时又把一张楼道监控时间表推过来。
“还有个细节。”
“昨天抓到那个假志愿者,手机里存着一批短视频。”
“不是偷拍视频,是站在路口拍楼口日常。”
我接过平板一看,差点骂出声。
画面里没有谁家正脸。
拍的全是楼门口那些最普通的小动作。
谁几点拎垃圾。
谁拿快递会顺手把门顶住。
谁爱站楼下跟人多说两句。
甚至还有一段,是某户人把晒衣杆递给隔壁时,顺手没关门。
这些东西平时没人会当回事。
可在他们手机里,每一段都像被拆开标价的生活漏洞。
越普通,越好下手。
越不容易防。
也越不容易解释。
赵队看完那几段,脸色越来越沉。
“这己经不是摸地址了。”
“是在养习惯档。”
我没说话,只觉得胃里有点发凉。
前头第二圈像个会换壳的门脸网络。
外一圈却更像一层寄生在日常上的薄膜。
它不改你家门牌。
也不一定改你家锁。
它只是默默记住,你什么时候最像会让人进来。
技术口还从假志愿者手机里抠出一张定位截图。
不是楼号图。
是河平码头旧值班点周边的夜里热区。
我一看,心里那点凉意立刻又往下沉了一截。
图上有一个很淡的红点,就压在我们前天发现第二道锁拖痕的位置。
— 以上为《易学AI探案:凶兆碎片藏》第 68 章 第68章 外圈认的不是门牌是习惯 全文。灵异214书院 24 小时同步更新,欢迎收藏阅读下一章。 —